Wenn der Bündner Wahl­isländer Joachim B. Schmidt erzählt, werden die Bilder ­lebendig: Man hört den Sturm­wind um die Hütte ­heulen, spürt die Gischt auf der Haut, hat den Geruch von gekochtem Robbenfleisch in der Nase und schaut fasziniert zu, wenn sich sein bärenstarker Pro­tagonist als Glíma-Kämpfer im jahrhundertealten Ringkampf der Wikinger übt.

Der Autor, der mit seinen skurrilen Island-Romanen rund um de...