Drei Frauen stehen oben an der Treppe. Fragend blicken sie jedem entgegen, der, bepackt oder nicht, dem dunkel-feuchten Untergrund entsteigt. Gleis 17 nach Strausberg, Müncheberg, Küstrin-Kietz. Übrig vom Glanz der alten Preussischen Ostbahn, die einst Deutschlands Künstlerelite in die ­Königsberger Sommerfrische an der Kurischen Nehrung brachte, ist nichts als ein gelb-blauer Stummelzug, dessen Fahrt an der polnischen Grenze endet.

Ich schüttle den Ko...