Um zehn Uhr morgens kommt eine ältere, sorgfältig gekleidete Frau mit geschminktem und gepudertem Gesicht langsam, gestützt von einer jungen Philippina, durch die Türe hinein. Sie bestellt bei mir einen Hafuch (1) mit einem Glas Wasser dazu und fragt mich, ob ich hier neu sei. Ich nicke. Meine Chefin zwinkert mir zu, als sie an mir vorbeigeht; sie begrüsst die Frau und stellt zwei weisse Plastikstühle an den Tisch her­an.

«Das sollst du immer ...