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Im Labyrinth des Kriegs
Autor Tijan Sila erinnert 
sich in «Radio Sarajevo» 
an seine Kindheit. Sein  
Buch sollte Pflichtlektüre 
sein – weniger für Kinder 
als für Politiker.

Was machen Kinder im Krieg? 
Sie spielen Fussball, hören Mu-
sik und schwänzen die Schule. 
Dies alles aber intensiver als in 
Friedenszeiten, denn: «Krieg ist 
eher langweilig als traurig.» Dies 
sagt der Ich-Erzähler Tijan im 
Buch «Radio Sarajevo». Und 
weil die Hauptfigur identisch ist 
mit dem in Kaiserslautern leben-
den Bosnier Tijan Sila, bezeich-
net dieser sein Buch auch nicht 
als Roman. «Alles, was Sie gele-
sen haben, ist wirklich passiert», 
schreibt er am Schluss des Buchs.

Langzeitreportage  
aus Kindertagen

Sila, 1981 in Sarajevo geboren, 
legt so etwas wie eine Langzeitre-
portage aus Kindertagen vor, de-
ren Beginn exakt zuzuordnen ist 
auf den Morgen des 5. April 
1992. «Ich lag bäuchlings auf 
dem Schlafzimmerteppich und 
hörte Radio», erinnert sich Tijan 
Sila, damals elf Jahre alt. Gerade 
als David Bowie zu «Suffragette 
City» anhebt, lässt ein «metalli-
sches Kreischen» das Haus 
schwanken. Der Schrecken ist 
gross, die Überraschung weniger. 
Als sich die Bewohner des Plat-
tenbaus im Vorort Cengic Vila 
im Keller treffen, fragt jemand 
verunsichert, was das alles zu be-
deuten habe. «Was solls schon 
bedeuten?», meint Nachbarin 
Marija. «Der Krieg ist da.» Ob-
wohl erwartet nach all den poli-

tischen Unruhen und Scharmüt-
zeln im zerbröckelnden Vielvöl-
kerstaat Jugoslawien, bringt der 
Krieg einiges durcheinander, wie 
der kleine Tijan erzählt. 

Er verharmlost nicht, denn 
bald sterben Nachbarn, auch 
Kinder. Vielmehr begegnet er 
den neuen Realitäten pragma-
tisch. Ihm und seinen Freunden 
Sean und Rafik fehlen bald Bat-
terien für das Transistorradio, 
ohne das sie sich verloren fühlen. 
Weit mehr als die Verlautbarun-
gen von «Radio Sarajevo» ver-
missen sie die Musik von Bon 
Jovi, Alice Cooper oder Kurt Co-
bain. Dann fehlen Süssigkeiten, 
schliesslich nahrhaftes Essen und 
Wasser. Doch: «Es gab auch an-
dere Nöte als den Hunger.» Als 
Kind zweier Akademiker, die 
weltfremd durch das Geschehen 
schlendern, ohne zu kämpfen 
oder zu «organisieren», wird 
Tijan von seinen Kumpels ge-

mobbt und erst wieder ernst ge-
nommen, als seine Familie die 
Flucht nach Deutschland plant.

Ein Leben lang 
traumatisiert

Tijan Sila schafft es, seine Erin-
nerungen im Tonfall eines Elf-
jährigen niederzuschreiben. Mit 
jener glaubhaften Leichtigkeit, 
die das Leben aufkeimender 
Teenager prägt, die noch eher an 
Fussball denken als an Mädchen 
und in Ruinen gefundene Por-
nohefte bei Soldaten gegen 
Gummibärchen eintauschen. 
Sie rennen in den täglich sich 
ändernden Labyrinthen zwi-
schen Ruinen und Autowracks 
herum und machen ihre Suche 
nach Brennholz zum Abenteuer. 
Ihr Alltag aber ändert sich, als 
ihnen das erbeutete Holz von 
Warlords entrissen wird, als sich 
seltsame «Popcorngeräusche» als 

Salven von Scharfschützen ent-
puppen und plötzlich Soldaten 
mit blauen Helmen auftauchen.

Was machen Kinder im Krieg? 
Sie werden innert Kürze erwach-
sen in einer Welt, in der Freunde 
zu Feinden werden und Men-
schen zu Bestien. Auch wenn sie 
Fussball spielen und Musik hö-
ren, werden die Kinder trauma-
tisiert. Und bleiben es ein Leben 
lang. Tijan Silas Buch sollte allge-
meine Pflichtlektüre sein in einer 
Welt, die noch immer nicht 
ohne Kriege leben kann.

Frank von Niederhäusern

Sarajevo: Spielende Kinder während des Waffenstillstands, 1994

Buch

Tijan Sila
Radio Sarajevo
176 Seiten 
(Hanser Berlin 2023)


