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So lustig können Schreibkurse
sein: «Kate war seine intelligen-
teste Studentin, auch wenn sie in
ihren Geschichten zu viele Hun-
de unterbrachte. Einmal hatte er
mit Rotstift an den Rand ge-
schrieben ‹Hunde killen›. Kate
schrieb daraufhin eine Short-
story mit dem Titel «Der un-
sterbliche Dackel».

Das ist eine Episode aus der
Kurzgeschichte in der soeben er-
schienenen Textsammlung «Am
Fenster» des englischen Schrift-
stellers Julian Barnes. Er erzählt
in der «Hommage an Heming-
way» vordergründig von seinen
Erfahrungen als Lehrer mit Krea-
tivschreib-Kursen und wähnt
sich mitunter in einer Sexakade-
mie wegen der attraktiven Teil-
nehmerinnen. Tatsächlich will
Barnes zeigen, wie wahrhaftig Li-
teratur sein kann, gerade weil sie
sich nicht an die Fakten halten
muss. Eine erfundene Geschich-
te ist aus dieser Sicht oft wahrer
als die Erkenntnis einer Wirk-
lichkeit. Der brillante Erzähler
Barnes verpackt diese Einsicht in

vergnügliche Episoden von
Kreativschreibkursen.

Der 70-jährige Julian Barnes
gehört zu den sicheren Werten
der zeitgenössischen englischen
Literatur. Er wuchs in einer Fa-
milie auf, in der das Wort stets
wichtig war. Seine Eltern unter-
richteten Französisch. In dem
neuen Band beschreibt Barnes
selbstironisch, wie er zum Buch
fand. So schildert er, mit welcher
Lust er sich als Halbwüchsiger auf
«Satyricon» des Römers Titus Pe-
tronius stürzte und die schlüpfri-
gen Szenen genoss. Dummerwei-
se glaubt der Teenager, sämtliche
antiken Klassiker hätten über Or-
gien mit erotischen Frauen ge-
schrieben – verlor jedoch nach
ein paar Enttäuschungen das In-
teresse an der Antike schnell. 

Bücher und Tod

Später entwickelte sich Barnes
zu einem Büchernarr, der quer
durch das Land reiste, um nach
antiquarischen Ausgaben zu su-
chen, am liebsten seiner Lieb-
lingsautoren, wie Evelyn Waugh
oder Graham Greene, wie er im
Aufsatz «Ein Leben mit Bü-
chern» schreibt. Für Barnes ist es
selbstverständlich, mehr Bücher
zu kaufen, als er selbst bei einer
grosszügig bemessenen Lebens-
erwartung je lesen könnte. Seit
dem Tod seiner Frau Pat Kava-
nagh ist das Sterben bei Julian

Der englische Schriftsteller Julian Barnes legt unter
dem Titel «Am Fenster» 17 Essays über Literatur und
eine Kurzgeschichte als Hommage an Ernest Heming-
way vor – ein Lesevergnügen mit Herausforderungen.

ESSAYS

Die Facetten der
Wahrheit

Wenn der Ehemann seine Frau
mit der besten Freundin in ein-
deutiger Pose im Schrank er-
wischt, ist das ein herber
Schlag. Ralphs Reflex ist die
Flucht: Überstürzt verlässt er
seine eigene Geburtstagsparty
und quartiert sich in einer
schäbigen Hütte mitten im
Wald ein. Dort trifft er zufällig
auf Miriam, die sich ebenfalls
auf der Flucht befindet – sie
will ihren eigenen Ängsten ent-
kommen. Denn die 35-Jährige
ist bei einer geistig verwirrten
Mutter aufgewachsen, die sie
mit perfiden Methoden vom
Glück fernhielt. Das hat Spu-
ren hinterlassen: Auch nach
dem Tod der Mutter drückt sie
sich nur leise aus. «Ich flüstere,
also bin ich kein Ärgernis», ist
ihre Überzeugung. Die Kom-
munikation mit Menschen
macht ihr Mühe – und nach
 einem Schock-Erlebnis hat sie
ihr Haus nicht mehr verlassen. 

Ihr erster Ausflug in die Frei-
heit führt sie in den Wald – zu

Ralph. Dieser hat trotz des ei-
genen Ärgers ein offenes Ohr
für Miriam und besitzt als
 Psychotherapeut viel Einfüh-
lungsvermögen. Es ist der Be-
ginn einer Freundschaft, die
beiden den Mut für einen
Neuanfang gibt. Derweil lässt
sich Ralphs Ehefrau, die sno-
bistische und ununterbrochen
twitternde Sadie, von einer un-
zimperlichen Briefkastentante
beraten und entdeckt ihre alte
Leidenschaft für Frauen. 

Die englische Autorin Rachel
Elliott, die selbst als Psychothe-
rapeutin tätig ist, erzählt mit
viel Sinn fürs Skurrile und aus
rasch wechselnder Perspektive
von den Lebenslügen ihrer Pro-
tagonisten. Besonders für Miri-
ams Seelennöte findet sie unge-
wöhnliche Sprachbilder. Die
Figuren wirken aber manchmal
gar überzeichnet und die
Handlung mit einigen unstim-
migen Wendungen konstruiert. 

Babina Cathomen

Rachel Elliott erzählt in
ihrem Debütroman
«Flüstern mit Megafon»
von Menschen, die sich
aus dem alten Leben
befreien. 

ROMAN

Aufbruch ins Ungewisse

Buch

Rachel El l iott
«Flüstern mit
Megafon»
400 Seiten
(Kein & Aber
2015).

Mit Sinn fürs Skurrile: Die englische Autorin Rachel Elliott
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Barnes ein wiederkehrendes
Motiv, in einzelnen dieser Es-
says, vor allem aber in seinem
letzten Erzählband «Lebensstu-
fen», in dem er von seiner Frau
Abschied nimmt. 

Seinen Durchbruch schaffte
er indes mit Romanen wie «Dar -
über reden» (1991), eine wun-
derbare Beziehungskiste, die im
englischen Mittelstand spielt.
Alle Protagonisten erklären die
Entwicklung der Dinge aus ih-
rer Sicht. Damit hat Barnes be-
reits vor  einem Vierteljahrhun-
dert sein Lieblingsthema aufge-

griffen, nämlich die Facetten
unterschiedlicher Wahrheiten.

Aber vornehmlich beschäfti-
gen sich diese 17 literarischen
Essays mit der menschlichen
Erkenntnis. Barnes vermittelt
dazu viele Einsichten in die eng-
lische Literatur und vor allem in
das französische Leben. Denn
der Mann fühlt sich jenseits des
Ärmelkanals mehr zu Hause als
in seiner Heimat. So berichtet
er mit Witz und Ironie, wie der
Kolonialist und Hurrapatriot
Rudyard Kipling Frankreich in
seinem Rolls-Royce erkundete.

Wunderbar, wie Kipling mit in-
sularer Kleinlichkeit den fran-
zösischen Lebensstil kritisiert,
und doch von den Attraktionen
des Nachbarlandes beeindruckt
ist. So ist er wie alle Reisenden
begeistert von der Kathedrale in
Chartres, notiert aber über die
Unterkunft: «Heisswasserhahn
im Bad kalt wie üblich.» Der
Millionär im Rolls beklagt sich
auch allen Ernstes, dass ihm  
im Grand Hotel von Grenoble
5 Francs für das Autowaschen
verrechnet werden.

Kritischer Geist

Barnes ist in seinen Urteilen
über seine Berufskollegen uner-
bittlich ungerecht. So lässt er
zwar Rudyard Kipling alle Un-
zulänglichkeiten und Fehler
durchgehen. George Orwell
wird dafür in Barnes’ Augen
masslos überschätzt. Er schreibt
ihm den Zustand «Liebling der
Nation» (LdN) zu, was aus Bar-
nes’ Sicht eine Art intellektuel-
les Todesurteil ist. Der gesell-
schaftskritische Orwell ist für
ihn ein Scheinheiliger, ein ver-
logener Möchtegernsozialist.

Nicht alle Essays in «Am
Fenster» sind für die deutsch-
sprachigen Leser gleichermas-
sen zwingend. So ist beispiels-
weise nicht ganz ersichtlich,
weshalb der Text «Der trügeri-
sche Schein der Penelope Fitz-
gerald» über eine im deutsch-
sprachigen Raum wenig be-
kannte Schriftstellerin enthal-
ten ist. Rolf Hürzeler
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Performance-Lesung: 
Cécile Ines Loos
Mit ihrem Debütroman «Matka
Boska» landete die Basler
Autorin Céci le Ines Loos
(1883–1959) im Jahr 1929
einen l i terarischen Erfolg. An
diesen konnte die verarmte
und unter psychi schen Pro-
blemen leidende Autorin nie
mehr anknüpfen. Charles
Linsmayer gibt das Werk nun
in einer kommentierten Aus-
gabe neu heraus. Mit der
Schauspielerin Vanessa Bran-
destini  präsentiert er eine
Bild-Text-Col lage und ver-
knüpft «Matka Boska» mit der
Biografie der Autorin.

Di, 9.2., 19.30 
Literaturhaus Zürich

Lesung: Margrit Schriber 
Liebe und Loyalität, aber auch
Eifersucht und Enttäuschung:
Die Beziehung zwischen den
zwei ungleichen Schwestern
Alice und Martha ist zwiespäl-
tig. Eines Tages verschwindet
die im Dorf angesehene Alice
spurlos. Ihre Schwester wird
von der Polizei befragt. Mar-

grit Schriber (Bild) versieht in
ihrem Roman «Schwestern wie
Tag und Nacht» eine Bezie-
hungsgeschichte mit Krimi-
Elementen. 

Mo, 15.2., 19.15 
Aargauer Literaturhaus Lenzburg

Di, 16.2., 19.30 
Hotel des Balances Luzern

Erzählabend: Andrea Steiner
und Stephan Hermann
Ein Erzähl- und Filmabend in
der Walliser Sagenwelt: Die
Geschichtenerzählerin Andrea
Steiner und der Filmregisseur
Stephan Hermann machen im
Schlossgemäuer vergangene
Sagen lebendig.

Fr, 12.2., 20.00 Schloss Leuk VS

Buch

Julian Barnes
«Am Fenster» 
350 Seiten
(Kiepenheuer &
Witsch 2016).  
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Lesen als Lebensinhalt: Julian Barnes schreibt über Literatur
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